

罗宾·霍恩：素材错觉

“可以肯定的是，这个作品让我们感觉在我们这个时代里，女人拿起电锯是一件非常自然的事情，事实上，不知何故，这点似乎与这些作品异常敏感的一面相得益彰——他们很关注有机物和自然生命和生长。但是，无论是逆向切割还是顺向切割，都让我们觉得自己面对的不是一个文静柔弱的女人，而是一股强大的力量——一股不可忽视的力量。”

——亨利·亚当斯 (Henry Adams)， “反抗重力”， 罗宾·霍恩的雕塑
阿肯色大学出版社，2018年。

罗宾·霍恩 (Robyn Horn) 用木材进行创作已经超过35年了。她从1984年开始用车床制作木碗和花瓶。随着她的实践不断增多，她创作的作品规模随之扩大，她创作所用的工具也五花八门。最后她甚至用电锯来雕刻原材料。霍恩经常创作各种不同系列的作品，制作的雕塑具有不对称、几何、体积、失衡的特点，与粗纹理表面形成鲜明对比。2005年，她重新拾起了沉睡多年的绘画创作，尝试在两种不同的维度上创作出同样的质感。

罗宾·霍恩：《素材错觉》是霍恩最新的作品，她在新冠肺炎疫情流行期间完成这个作品大部分的创作。虽然霍恩一直为《素材错觉》策划和创作作品已经有几年了，但是意想不到的，只有当她被隔离在工作室附近时，她才有机会享受到不间断的高度专注的创作时光。当这位艺术家意识到她被划分为危险人群时，她开始以一种全新的方式考虑时间的意义。

木材作为艺术创作的媒介和材料，天生就与时间交织在一起。为了使干燥坚固的木材变得足够成熟，达到可以用来创作的条件，可能需要经过几十年，有时甚至是几个世纪。在霍恩的雕塑中，时间不仅以特定作品上花费几个小时、几个月甚至几年来衡量，而且还以自然时间来衡量——因为形成原材料的过程更慢。

罗宾·霍恩还探索了这个地质时代的特点，在雕刻的木雕中再现了自然岩层的辉煌。她的熵系列¹作品将自然秩序置于近乎混乱的状态；木头似乎从层层叠叠的木堆中滑落下来——在薄薄的底座上摇摇欲坠。霍恩在讨论她的作品系列《滑石》(Slipping Stones, 2020年)时说，“滑石的形状也受到时间的影响，它们被雕刻后依然能看出来过去几何线性和笔直的线条，但现在正在‘滑出’它们的自然秩序并且即将崩塌。”在霍恩的创作下，这种用于建筑的足够稳定和坚固的材料变得摇摇欲坠，又不失优雅。

最近的这一系列绘画作品也体现霍恩摆布各种表面的能力。霍恩添加了一层又一层的油漆——艺术家通过厚涂油漆使之附到画布和木板的表面。霍恩经常在绘画表面添加铁锈和木炭，这样嵌入一种时间流逝的错觉。铁锈是从一块钢板上“培育”出来的。在几个月的时间里，水会腐蚀金属，霍恩将锈迹转移到绘画表面的透明丙烯酸涂层上。《我们对时间的感知》(2020年)包括嵌入绘画表面的钢片，这是霍恩之前在《工业系列》(2016年至今)的雕塑中探索过的一个主题。这个主题上朴实的颜色和添加进去的铁锈给人们带来一种朽坏的感觉。而空旷、拉长的走廊反复出现的主题暗示着一段未知终点的旅程。

绘画和雕塑的共同结合偶然产生了这样一次对话。霍恩谈到它们之间那种息息相关的关系时说：“油漆层或铁锈层在你眼里看起来一切好像正在朽坏，而木头层几乎摇摇欲坠，已经在倒塌的边缘。”虽然在朽坏的边缘已经摇摇欲坠，但是同时还保持固有的稳定性，展示了这些作品及其创作者霍恩身上一股不可忽视的力量。

熵，热力学中表征物质状态的参量之一。科学技术上用来描述、表征系统不确定程度的函数。借喻表示一种情境的不确定性和无组织性。通过混合，所有颜色最终都将成为灰色。